

UN BOULET POIDS PLUME

Création collective de Cécile Girard
 Pierrette Taillefer
 Pierre Gauthier

Production du Partenariat communauté en santé (PCS) dans le cadre de son
projet de soutien aux personnes aidantes francophones.

Personnages :

- Marie, 80 ans. À l'aise économiquement. En perte d'autonomie.
- Lucette, 58 ans. Célibataire, retraitée et grande voyageuse.
- Nicole, 54 ans. Mariée à André. Mère de Maxime et Brigitte. Conseillère en cosmétique dans un grand magasin (magasin à rayons est un anglicisme). Elle y travaille depuis plus de 30 ans. Elle décide de prendre un congé sans solde pour s'occuper de sa mère.
- André, 60 ans. Fonctionnaire. Aime son travail mais envisage la retraite à moyen terme. Il est encore amoureux de Nicole et la soutient dans ses choix. Il sera confronté à un changement dans leur vie commune pour le moins surprenant en raison de la venue de sa belle-mère Marie dans leur maison.
- Johanne, 49 ans. Cadette de Nicole. Conseillère en placements pour une institution financière. Elle a été nommée, par mandat, responsable des intérêts et du bien-être de leur mère. Elle est mariée à Peter, un anglophone qui ne s'entend pas avec Marie.

Autres membres de la famille :

- Jean-Paul, 47 ans. Le bébé de la famille, marié à Sophie. Couple instable qui se dispute continuellement.
- Maxime, 32 ans. Fils aîné de Nicole et André. Massothérapeute, toujours à se perfectionner.
- Brigitte 29 ans. Fille de Nicole et André. Elle termine ses études en droit.

L'action se passe sur deux tableaux. Un coin lecture avec trois fauteuils, une table basse et une lampe. Une petite table de cuisine avec trois chaises.

Scène I

Dans le coin lecture, Lucette et Johanne terminent leur thé. André et Nicole débarrassent la table.

André Bon, je vais maintenant vous laisser à votre conseil de famille.

André prend Nicole dans ses bras et l'étreint un petit moment. Il lui donne un baiser sur le front.

Nicole Merci d'avoir préparé le thé. Bon cinéma... (*Elle lui murmure à l'oreille*) « À plus tard » (*Ils sont encore amoureux après plus de 25 ans de mariage.*)

Lucette Si nous passions aux choses sérieuses. Arrêtez de vous faire des finesse et des caresses. L'amour n'a pas besoin d'être étalé comme une assiette de pâtisseries. Vous avez passé cette étape! Laisse-le partir petite sœur. Il reviendra bien. Ils reviennent toujours, crois-moi !

André sort et Nicole vient rejoindre ses sœurs.

Nicole Ah oui ? Pourtant, personne n'est revenu pour toi !

Johanne Ne commencez pas à vous disputer. Je n'ai pas le cœur à vous écouter. Ce soir, la caméra n'est pas sur nous. Nous devons parler de maman. C'est la raison de notre rencontre. La travailleuse sociale m'a appelée cette semaine pour me dire que nous devions prendre une décision. Depuis son accident cardiovaskulaire, maman a des pertes de mémoire en plus de souffrir de paralysie partielle. La situation ne va pas en s'améliorant. Elle est maintenant fréquemment confuse. Il est devenu évident qu'elle ne peut pas réintégrer sa maison. Il lui faut une surveillance constante. Il faut donc la placer dans un endroit où elle recevra les soins et l'attention nécessaires à son état. En un mot, elle ne peut plus vivre toute seule.

Lucette Mais où est notre petit frère Jean-Paul?

Nicole Jean-Paul ne peut être ici ce soir. Il m'a dit que cela n'allait pas du tout avec Sophie et qu'il n'avait pas l'énergie pour s'occuper des affaires de famille.

Johanne C'est tout de même de sa mère dont il s'agit!

Nicole Nous le savons toutes. Il ne changera pas parce que maman est malade. Le bébé chéri n'a jamais eu d'énergie. De toute façon, c'est peut-être mieux ainsi. Il m'a donné son droit de vote. Il sera d'accord avec notre décision, quelle qu'elle soit. Alors, décidons-nous. .

Lucette C'est plus facile à dire qu'à faire! Est-ce que maman est au courant de cette réunion de famille? Comment se sent-elle dans tout cela? J'ai l'impression qu'on lui joue dans le dos!

Nicole Vraiment? C'est drôle que tu t'inquiètes d'elle à ce moment-ci! Tu n'as répondu à aucun de nos courriels quand elle a eu ses problèmes de santé en mai dernier.

Lucette Mais j'étais à l'île de Pâques. Une excursion qui m'avait coûté les yeux de la tête. Des statues géantes me faisaient des clins d'œil chaque matin. Je ne voulais rien manquer. Je connectais avec l'univers. Tu crois que je pouvais vérifier mes courriels tous les jours?

Nicole Lucette, pas tous les jours. Mais quand même, avant de connecter avec l'univers, je le ferais avec ma famille, une fois par semaine peut-être?

Johanne Mes petites sœurs chères, le temps n'est pas aux récriminations et aux jérémiades. Voici les faits : Nous devons trouver une solution à long terme pour Marie Poitier, cette femme qui nous a donné la vie.

Nicole Merci ! Je n'ai pas besoin de remontrances solennelles. Je sais qui m'a donné la vie. En fait, si j'ai insisté pour que la réunion de famille ait lieu ici, c'est parce que j'ai une offre à vous faire. Marie Poitier, comme tu l'appelles, peut venir vivre ici avec André et moi.

Johanne Nicole, comme toujours, tu interprètes mal mes propos!

Lucette Vraiment? Est-ce que ton offre est gratuite? J'en doute! Combien est-ce que cela va te rapporter?

Nicole Te rends-tu compte de ce que tu viens de dire? Ce que cela va me rapporter! La première conséquence est que je devrai quitter mon emploi!

Lucette Je ne veux pas être méchante, mais ce n'est pas comme si tu étais enseignante ou comptable... Vendeuse de cosmétiques à cinquante ans, il y a des carrières plus payantes. Je me suis toujours demandée ce que tu faisais là, maquillée à outrance.

Nicole se lève offusquée.

Nicole Je crois que c'est aussi honorable d'être vendeuse ou même reine du foyer que n'importe quoi d'autre. Si j'ai réussi à travailler près de 30 ans pour le même employeur, c'est sûrement qu'on m'apprécie.

Johanne Nicole, j'ai pleinement confiance en toi. Merci de prendre l'initiative. Comme mandataire de maman, j'avais commencé à me renseigner auprès de différents foyers d'accueil. Je vous jure que le choix n'est pas évident. Les endroits où il y a des

services en français sont quasi inexistant. Je me moque du coût! Elle peut se le permettre de toute façon. Si maman est heureuse, c'est tout ce qui compte. Si tu as l'énergie pour relever ce défi, c'est merveilleux.

Lucette Mais moi aussi, tout ce que je veux c'est son bonheur. Je dois poser ces questions afin que la situation soit claire. Qu'est-ce qu'on va faire avec la maison de maman?

Johanne Au point où nous en sommes, il est évident qu'il n'y a pas de retour en arrière. Maman ne pourra plus retourner chez-elle. Il faudra s'occuper de vendre la maison. Nous ferons d'abord une évaluation. Si un membre de la famille veut l'acheter, il aura la priorité. Sinon, on confiera la vente à un agent immobilier. Le marché est stable ici et on pourra obtenir un prix équitable.

Lucette Et avec l'argent?

Johanne L'argent servira premièrement à assurer des soins de qualité à maman selon son état et deuxièmement à lui procurer tous les biens et services pour y arriver.

Lucette Est-ce que ça veut dire qu'il faut oublier notre héritage?

Johanne À ce que je sache, Lucette, l'héritage vient lorsqu'une personne meurt. Maman est encore vivante et propriétaire de ses avoirs. Alors, si c'est nécessaire oui, nous utiliserons ta part d'héritage!

Nicole Ne t'inquiète pas Lucette! On ne peut mettre de prix sur l'amour et la tendresse! Je ne chargerai pas le temps que je prendrai pour lui donner son bain; mon temps supplémentaire le samedi et le dimanche; les visites occasionnelles chez le médecin ou à l'hôpital, pas plus que les courses à la pharmacie; le stress des chutes éventuelles; les confusions (ce n'est peut-être pas tout le monde qui connaît la signification d'imbroglios) causées par les pertes de mémoire; l'angoisse liée à la venue de l'ultime départ, s'il a lieu chez nous. Je ne chargerai pas les notes d'épicerie pour les soupers de famille improvisés qui

seront plus fréquents. André et moi avons aussi des plans de retraite. Alors, voilà! Je prendrai le coût du loyer qu'elle aurait payé pour demeurer à un centre pour personnes âgées. Et Johanne est d'accord.

Lucette se lève rapidement

Lucette Tout est donc décidé! Je n'ai donc rien à faire ici.

Nicole Non, on veut aussi que tu acceptes que maman aménage chez moi. Dans le cas contraire, il faudra que tu nous aides à trouver une autre solution.

Long silence. Lucette se rassoit

Lucette C'est vrai qu'ici à Whitehorse, ce n'est pas évident de trouver un hébergement francophone pour elle. Si au moins elle s'était donné la peine d'apprendre l'anglais!

Johanne C'est bien beau tout ça, mais est-ce qu'André est d'accord? Lui en as-tu parlé?

Nicole Penses-tu que je prendrais ce type de décision toute seule?
Évidemment qu'il est d'accord. Il m'a toutefois fait comprendre que maman serait ma responsabilité et non la sienne. Cela m'a un peu surprise. Mais que voulez-vous, c'est comme ça! J'en ai aussi parlé avec les enfants. Maxime et Brigitte m'ont encouragée et m'ont offert leur aide à l'occasion.
Mais ils sont encore aux études, alors ce ne sera pas facile pour eux.

Lucette Encore aux études? Mais à quel âge sont-ils rendus? Ils ont bien passé la trentaine.

Nicole Maxime a 32 ans et Brigitte 29.

Lucette Vraiment! 32 et 29 ans. Si vous additionnez leurs âges, cela fait 61 ans et vous payez encore leurs études. Je ne peux pas y croire! Cela me console de ne pas avoir eu d'enfants.

Johanne Moi, je m'inquiète pour toi Nicole. Je ne serais pas capable de vivre avec maman. Tout devient bruyant quand elle est là. La télévision est constamment allumée! Il faut crier quand on lui parle. Est-ce que tu réalises dans quel bateau tu t'embarques? Ce ne sera pas «La croisière s'amuse», crois-moi!

Nicole Dans quel bateau? J'ai des nouvelles pour vous. Nous ne sommes pas les seuls marins à bord André et moi. Vous faites également partie de l'équipage. Vous aurez vous aussi vos tâches. Cela vous concerne autant que moi. J'espère que vous viendrez la visiter régulièrement. Et surtout, j'espère que vous serez compréhensifs avec elle et avec moi! Nous n'aurons pas besoin de jugement tout fait et d'idées préconçues. C'est une nouvelle aventure pour nous tous.

Johanne Comment organiseras-tu sa chambre? Je ne pense pas que le futon de Maxime soit très confortable pour elle. Il est si bas par terre qu'elle ne pourra jamais se relever. Maman aurait besoin d'un lit d'hôpital. Cela rendrait les choses plus faciles.

Lucette Un lit d'hôpital? Est-ce vraiment nécessaire? Combien est-ce que cela coûte?

Johanne Nous n'assumons rien Lucette. En fait, j'ai vu une vidéocassette et ce lit peut tout faire sauf du gâteau! On pourrait le louer mais maman préférerait en avoir un neuf à elle. Ce serait une bonne idée de l'acheter avant son arrivée et ainsi, elle se sentira bienvenue. De plus, elle peut se le permettre..

Lucette Combien, je vous ai demandé? Et avez-vous parlé à Jean-Paul? Il devra lui aussi payer sa part!

Nicole Évidemment! Mais tu sais qu'il vient de perdre son emploi et que Sophie se remet d'une dépression!

Lucette Alors? Qu'est-ce que cela change? Pourquoi serait-il encore celui à qui on ne peut rien demander?

Johanne Jean-Paul a des problèmes et nous devons en tenir compte!

Lucette Combien?

Nicole Combien quoi?

Lucette Le satané lit?

Nicole La moitié du coût de ton prochain voyage!

Johanne Bon ça suffit! Maman est capable financièrement de se procurer ce fameux lit. Ça sera, comme je l'ai dit plus tôt, quelque chose qui lui sera utile dans son état. Mais ce n'est pas tout d'avoir un lit d'hôpital dans sa chambre. C'est une lourde responsabilité que de s'occuper d'une personne en perte d'autonomie, même si c'est sa propre mère. As-tu pensé aux nombreux changements que cela entraînera dans ta vie? Aux soins que tu devras prodiguer? Tu devras être là tous les jours et planifier chacune de tes sorties. Tu risques de perdre beaucoup si tu ne fais pas attention...

Nicole C'est drôle de t'entendre parler ainsi. On dirait presque tu es passée par là!

Johanne Il existe de la documentation sur le sujet au Partenariat communauté en santé. Et j'ai une bonne amie qui a vécu cette situation jusqu'à l'épuisement total. Alors, oui, je m'y connais un peu. Mais je ne peux prendre maman chez moi, car Peter n'est pas aussi patient qu'André. Lui et maman ne se sont jamais bien entendus.

Lucette Et tu n'as pas la santé pour ça. C'est facile de s'épuiser à notre âge! Et j'ai mes propres craintes pour toi, Nicole. Je te fais remarquer que tu n'es plus exactement jeune à 54 ans. Tu aurais dû faire un peu de méditation avant de t'engager dans un contrat semblable. Si au moins tu faisais du yoga régulièrement, tu serais plus souple. Regarde-moi, sans le yoga et la méditation, je ne serais pas en si bonne forme!

Nicole Mais qu'est-ce que le yoga et la méditation viennent faire là-dedans? ? Moi, tout ce que je veux c'est que notre mère soit

bien durant cette dernière période de sa vie. Médite donc là-dessus!

Scène II

Personnages : Marie, Nicole et André

Un mois plus tard

Nicole est assise à la table avec Marie. Nicole a l'air négligée et fatiguée. André s'apprête à partir pour le travail et salue distraitemment sa femme et sa belle-mère. On entend une émission de radio venant de la chambre de Marie.

Marie J'ai entendu du bruit hier soir. Est-ce que je rêvais, ou est-ce
que vous étiez en train de vous disputer encore?

André Vous rêviez belle-maman. Et moi j'étais pris dans un
cauchemar. Ne pensez-vous pas qu'il est un peu tôt pour vous
mêler de ce qui ne vous regarde pas?

Nicole Mais comment peux-tu dire des choses si blessantes?
Pardonnez-lui maman, il a mal dormi. Ce doit être son
andropause.

André Mais qu'est-ce que j'entends? Vaudrait mieux être sourd. Cela
doit faire un bon dix ans que tu me casses les oreilles avec ta

ménopause cela semble drôle de passer d'andropause à ménopause. Peut-être quelque chose du genre ... les oreilles avec les questions d'hormones... J'en ai tellement entendu parler que j'en ai moi aussi des bouffées de chaleur!

Marie Je veux rentrer chez-nous.

Nicole Vous êtes chez-vous ici, maman!

André Pour l'instant, c'est moi qui m'en vais... au travail où la vie est un peu plus gaie qu'ici. Jamais je n'aurais cru que je préfèrerais un jour le travail à ma vie familiale. Salut!

André sort en claquant la porte.

Marie se lève et clopin-clopant retourne dans sa chambre à l'aide de sa marchette.

Marie Je vais aller faire ma valise.

Nicole Avez-vous besoin d'aide pour retourner dans votre lit?

Pas de réponse mais on entend un grand soupir.

Le téléphone sonne. C'est Johanne.

Nicole (*à voix basse*) Je suis si fatiguée, tu n'as pas idée. C'est comme si je n'en faisais jamais assez. Nous commençons maintenant la journée en nous disputant. Mais c'est moi qui me mets dans cette situation. Je ne peux pas la laisser une minute sans me sentir horriblement coupable! Je me réveille la nuit s'il y a le moindre bruit. J'ai l'obsession qu'elle est tombée ou qu'elle tombera. Son équilibre physique a vraiment diminué et mon équilibre mental n'est pas beaucoup mieux! Heureusement que ce n'est pas toujours comme ça. Hier, nous avons vécu un moment inoubliable en après-midi. Le soleil avait inondé le salon. Nous lisions toutes les deux. Pendant un instant, j'ai eu 8 ans et je suis certaine qu'elle en avait à peine trente. D'autres fois, elle me raconte des souvenirs de papa quand je la coiffe, j'ai des bouffées de tendresse incroyable. Un rien lui fait plaisir! Surtout si je lui demande de m'aider à faire des petites tâches dans la cuisine. Elle veut tellement se sentir utile. Merci de m'appeler si régulièrement. Cela me fait du bien. Ah! Quelle bonne idée, je suis certaine que cela lui plaira et je

prendrai quelques heures pour moi. D'accord, je lui en parle!

Au revoir!

On entend un grand bruit en provenance de la chambre.

Nicole part en vitesse vers la chambre de Marie.

Les lumières baissent quelques secondes et l'éclairage revient dans la cuisine.

André rentre du bureau. Il est seul dans la cuisine. Il dépose sa mallette sur la table de la cuisine. Il va au frigo pour prendre un breuvage.

Nicole arrive.

Nicole Bonjour, ou plutôt bonsoir! As-tu faim?

André J'ai mangé une soupe et un sandwich en sortant du bureau.

Nicole Ma nourriture (pour éviter la répétition de soupe, soupe, manger) n'est plus à ton goût?

André C'est plutôt l'atmosphère chagrine qui me dérange.

Nicole Qu'est-ce que j'ai fais ou dit pour t'énerver?

André Demande-moi plutôt ce que tu n'as pas fait?

Nicole Quoi?

André Oui, depuis quand n'avons-nous pas pris quelques instants juste pour nous deux?

Nicole Tu sais bien que je dois m'occuper de maman!

Nicole s'assoit à la table découragée.

André Oui, ça je le sais!

Long silence.

André Écoute Nicole. Lorsque nous avons décidé, tous les deux ensemble, de prendre ta mère ici, j'étais loin de m'imaginer que je devais disparaître de tes pensées. Que je deviendrais uniquement un bibelot dans cette maison.

Nicole Ne vois-tu pas tout ce que ça demande comme énergie de s'occuper d'elle? Je suis tellement fatiguée. Je sais que tu me l'avais bien dit avant son arrivée que c'était moi la seule et unique responsable. J'étais loin de penser que tu m'abandonnerais à mon sort.

André Tu penses que je t'ai abandonnée?

Nicole Tu ne viens plus souper à la maison. Tu arrives après qu'on a terminé et que la vaisselle est rangée.

André Moi aussi j'ai besoin de respirer! Cette situation ne peut plus durer. On doit faire le point. Il faut réfléchir à l'avenir et trouver une solution.

Nicole Il n'est pas question de placer maman dans un foyer.

André Ce n'est pas ce que je demande.

Nicole Qu'est-ce que tu veux alors?

André s'approche de Nicole et l'entoure de ses bras.

André Nicole, te rends-tu compte dans quelle situation tu t'es enfermée toi-même? Tu as cessé de vivre pour toi! Tu as aussi cessé de vivre pour tes enfants et pour moi. Ta mère est devenue ta seule et unique raison de respirer. Qu'arrivera-t-il de toi lorsqu'elle ne sera plus là ? La suivras-tu dans la tombe? Nicole, je t'aime. Si je te dis tout ça aujourd'hui, c'est que moi aussi j'ai peur de te perdre pour de bon.

Nicole en pleurs se lève et saute au cou d'André

Nicole André! Je t'aime moi aussi! Je crois que j'ai besoin d'aide.

André Enfin! Je crois qu'on a touché le fond du baril! On va remonter ensemble à la surface.

Scène III

Personnages : André, Nicole et Marie

André arrive du bureau tout excité. Il a gagné un forfait dans un spa pour une fin de semaine. Nicole est en train de faire la vaisselle du souper. Elle a les traits tirés et est mal coiffée. André attrape Nicole par la taille, elle le repousse un peu.

André Allo mes beautés! Avez-vous passé une belle journée? La mienne a été extraordinaire!

Nicole Tiens te voilà! As-tu soupé? On ne t'a pas attendu pour manger.

André Ce n'est pas grave, on a eu des petits sandwichs à la réunion du personnel. Tu te rappelles, je t'avais dit que j'avais une importante réunion pour reconnaître le bon travail de tous les employés du département. C'est le comité social qui était responsable.

André se retourne vers Marie qui est assise à la table, une tasse de thé à la main. Elle se déplace maintenant en chaise roulante.

André Et vous ma belle-maman d'amour, ça roule? Nicole a été gentille avec vous aujourd'hui? Elle ne vous a pas trop bousculée?

Marie Non! Tout est correct. Elle a fait un petit ménage dans ma chambre. J'suis assez contente. On a retrouvé un portrait de Rosaire. Je le cherchais depuis 6 mois.

André Le beau-père s'était encore éclipsé?

Nicole Tu es bien excité ce soir, qu'est-ce qui t'arrive? On dirait que tu as gagné à la loterie. Tu ne portes plus à terre. Avec maman qui a retrouvé son petit trésor, ça fait deux personnes qui sont de bonne humeur dans la maison. Un beau changement!

André Comment? Toi tu n'es pas de bonne humeur?

Nicole C'est sûr, c'est sûr! Mais toi, tu ne nous as toujours pas dit ce qui te rend joyeux comme ça?

André Imagine-toi donc qu'il y a eu un tirage à la réunion. Et devine qui a gagné? Et surtout qu'est-ce que j'ai gagné?

Nicole Arrête de me faire languir, ça doit être quelque chose de beau, à te voir la mine si réjouie. La dernière fois que je t'ai vu aussi agité, c'était durant notre nuit de noces!

André est debout à côté de la table. Avec de grands gestes, il sort une enveloppe et une brochure du spa.

André Prépare tes bagages, on va partir tous les deux toute une fin de semaine au spa de la Montagne bleue. Tout est prévu : hébergement, massages, bains et repas-santé. J'ai hâte de partir!

Nicole s'assoit à table, l'air découragé.

Nicole Reparlons-en plus tard si tu veux bien. (*Et elle chuchote*).
Pas devant maman! C'est vrai que c'est un beau prix.
Mais comment va-t-on s'organiser? On ne peut laisser maman toute seule.

Marie tâtonne la chaise roulante à la recherche de quelque chose. André s'approche et déplace le fauteuil face au public.

André Un petit tour de montages russes belle-maman?

Marie Doucement! Je n'aime pas ça la vitesse. Je deviens toute étourdie.

Nicole Voyons maman. André veut juste vous taquiner!

André Oups!

André va chercher un chiffon et essuie le plancher.

Marie. Je vais aller faire mes commissions. Euh... je serais mieux d'aller me coucher.

Nicole Ce ne sera pas très long, je vais aller vous aider.

André reconduit Marie vers la chambre en poussant le fauteuil roulant.

André revient après quelques secondes et fini d'essuyer le plancher.

André Quelqu'un a fait la vidange d'huile!

Nicole Merci André. Ces petits accidents-là sont de plus en plus fréquents. Il va falloir envisager les couches.

André Est-ce qu'il y a des modèles pour 100 livres et plus?

Nicole Tu serais surpris de voir tout ce qui existe pour ces genres de problèmes.

Nicole va au téléphone et signale.

Nicole Lucette, c'est Nicole, j'ai un gros service à te demander. Que fais-tu les 15 et 16 juillet ? Tu pars pour Dawson le vendredi 14... Tu ne peux pas retarder ton départ au lundi ? Tu ne veux pas manquer le festival de musique avant de partir pour l'Alaska avec tes amis... c'est déjà tout organisé.... OK, je comprends. Je cherche quelqu'un pour garder maman durant cette période. Imagine-toi qu'André a gagné un forfait spa. Ça sera pour une autre fois, peut-être....

Pendant la conversation téléphonique, André revient au coin lecture

André. Ce n'est pas surprenant, elle est toujours en voyage. Où va-t-elle cette fois-ci? Pour Dawson, franchement, ce n'est pas la première fois qu'elle participe au festival de Dawson, elle aurait pu facilement retarder...en tout cas...

Nicole. Elle ne part pas seule, tout est déjà planifié avec ses amis. On est un peu à la dernière minute. Tu sais comment Lucette planifie tous ses voyages longtemps d'avance. Laisse-moi voir du côté de Johanne.

Nicole va au téléphone et signale

Nicole Allo! Johanne, Nicole à l'appareil. Que fais-tu au milieu de juillet? Rien de spécial. Super! Je me demandais si toi et Peter pourriez venir à la maison pour vous occuper de maman; André et moi partirions en amoureux pour deux jours. Il a gagné un... Ah! Bon. Peter ne veut pas laisser le chien tout seul. La télé

n'est pas si forte, elle est dans sa chambre. On l'entend à peine.
Ce serait juste pour deux jours. Tu pourrais faire un petit effort!
Maman s'ennuie et elle aimerait sûrement vous voir Peter et toi.
À part ça, vous pouvez amener votre chien. On a une grande
cour, deux jours ce n'est pas si long! Je comprends, mais Peter
pourrait faire un effort. Maman n'a pas tous les torts.
D'accord, une autre fois peut-être.

André Ta famille m'impressionnera toujours. Quelle collaboration! Tu
n'as pas besoin de communiquer avec ton frérot. Il te racontera
encore ses déboires conjugaux et te dira qu'il n'a pas d'argent
pour mettre de l'essence dans son auto. Après tout, Macpherson
est à un bon 15 kilomètres du centre-ville. Donc, il aurait
besoin de deux dollars d'essence!

Nicole Arrête! Mais je dois admettre qu'il y a une part de vérité dans
tes propos.

André Oublions la famille, il y a sûrement des ressources dans la
communauté. Une collègue m'a parlé d'un groupe d'entraide.

Je vais faire quelques téléphones de mon côté. Pour l'instant,
allons-nous reposer. La nuit porte conseil.

Les lumières baissent et lorsqu'elles se rallument, Marie et Nicole sont à la table et André rentre du bureau.

André Bonjour ma belle Nicole. Allo belle-maman. Le bleu vous va
bien. Il met vos beaux yeux en valeur!

Marie. Hein?

Nicole Maman semble préoccupée aujourd'hui. On dirait qu'elle est en
train de tirer des plans. Et toi, tu as l'air plutôt de bonne
humeur!

André Eh oui! Surtout que j'ai trouvé une solution inespérée à notre
deuxième lune de miel.

Nicole Comment ça une solution inespérée?

André J'ai d'abord téléphoné au Partenariat communauté en santé. Ils m'ont parlé d'un groupe d'entraide mais ce qui est offert ne répond pas à nos besoins pour une fin de semaine complète. Mais je n'ai pas baissé les bras! J'ai téléphoné à l'hôpital qui m'a référé aux soins à domicile. Ils ont même un service en français.

Marie Hein?

André Ne vous énervez pas belle-maman, le délai est trop court pour s'inscrire aux ressources disponibles; alors je n'ai rien trouvé de ce côté, pour tout de suite. Nous verrons pour l'avenir. En revenant de ma pause-café, la fameuse solution était sur mon bureau...

Nicole Arrête de me faire languir.

André J'ai reçu un (Pour éviter la répétition de solution) courriel de Maxime. Il doit faire un stage en massothérapie pour le cours qu'il vient de terminer. Il nous offrait de venir à la maison vers

le 15 juillet, pour mettre en pratique tout ce qu'il a appris et pour offrir des soins à sa grand-mère. Je lui ai donné un coup de fil et lui ai raconté pour le spa et il est d'accord pour venir à la maison pendant qu'on sera là-bas. Belle-maman, vous aussi vous allez vous faire dorloter par votre petit-fils, c'est un excellent massothérapeute.

Marie Où on va?

Nicole Nulle part maman! (*s'adressant à André*) Nous avons un bon garçon même s'il a pris du temps à trouver sa voie. Non, mais c'est quand même tout un détour ; passer des sciences politiques aux sciences de la santé ! (*s'adressant à Marie*) Je n'aurais pas aimé qu'un étranger vienne s'occuper de vous. Maxime vous aime beaucoup et il a une énergie contagieuse. Cela vous fera du bien. Vous ne voudrez plus me voir quand je reviendrai.

André Moi aussi je suis bien content que ce soit notre beau Maxime qui vienne s'occuper de vous, belle-maman, mais il existe aussi

d'autres ressources pour nous aider. On va essayer d'en bénéficier...

Marie Des quoi?

Nicole Oui, mais je suis un peu comme maman. Je n'aime pas trop voir des gens que je ne connais pas dans ma maison.

André Mais c'est la seule façon d'avoir accès à certains soins professionnels. J'ai su qu'une infirmière ou un médecin peut faire des visites à la maison, donc pas besoin de sortir sur les trottoirs glacés et d'attendre une heure dans une salle d'attente pleine de courants d'air. Le pharmacien peut même faire livrer les médicaments ici. Il y a aussi des préposés aux soins personnels francophones qui pourraient t'aider Nicole à prendre de petites pauses. En tout cas, j'ai découvert des affaires pas mal intéressantes.

Nicole On en reparlera ... En attendant, je vais écrire une liste pour
Maxime et je vais vous préparer plein de petites douceurs. Vous
ne vous rendrez même pas compte que nous ne sommes pas là.

Marie. On verra....

Scène IV

Personnages : Marie, Nicole et André

Nicole et André reviennent de leur fin de semaine au spa où ils ont profité de tous les soins et bienfaits offerts par l'établissement. Cet évènement leur a permis de se retrouver, car depuis qu'ils hébergent Marie, leur relation bat de l'aile.

Nicole est à la porte et parle à Maxime.

Nicole Encore merci Maxime. Je t'attends samedi prochain pour souper. Je vais te préparer ton plat préféré. À bientôt!

Nicole entre et André la rattrape par la taille et l'attire vers lui pour l'étreindre et lui donner un baiser sur le front.

Nicole Il ne faut pas croire que tout est permis n'importe quand. T'as pas oublié que maman demeure toujours avec nous. Je ne sais pas pourquoi mais ça me gêne maintenant quand on s'embrasse devant elle.

André Est-ce qu'on revient au point de départ? Celui d'avant la fin de semaine? J'aurais cru...

Nicole N'aie pas peur! Juste un peu d'aménagements entre tous les résidents des lieux.

André Si tu n'oublies pas qu'on a du bon temps à rattraper, je suis d'accord pour aider aux aménagements. Mon coffre d'outils est toujours à portée de la main.

Nicole Ça je l'sais! Des fois, je me demande si tu as de la place dans la tête pour mettre autre chose que cette idée-là?

André Désolé! Ce n'est pas moi qui ai fabriqué le moule, sinon j'aurais fait des ajustements pour le rendre plus performant et plus durable.

Nicole Ah oui! Cela aurait été apprécié!

André Laisse faire les commentaires. J'entends ta mère qui s'en vient.

Marie entre avec sa chaise roulante et vient s'installer en avant-scène. Elle a l'air plutôt fâchée.

Marie Ce n'était pas hier que tu devais revenir?

Nicole Je ne vous l'avais pas dit qu'on revenait dimanche après-midi?

Marie Non!

Nicole Pourtant, on en a parlé plusieurs fois. Je m'excuse si je n'ai pas précisé à quelle heure on revenait.

André C'est moi belle-maman qui vous ait montré tous les détails du prix que j'ai gagné. Je vous ai aussi dit combien de temps nous serions partis.

Marie C'est Nicole qui ne me l'a pas dit.

Nicole Oui, mais maman, on ne vous a pas laissé toute seule! Maxime a passé toute la fin de semaine ici. Il ne s'est pas bien occupé de vous? Je suis certaine qu'il vous a traité aux petits soins. .
C'est son métier et il vient juste de terminer une formation spéciale pour les personnes âgées.

Marie Le déjeuner de ce matin n'était pas bon.

Nicole Il ne vous a pas donné votre bol de céréales comme d'habitude?
Ça me surprend, je lui avais laissé la liste des choses à ne pas
oublier et j'avais même fait l'épicerie avant de partir.

André Belle-maman s'est ennuyée de moi. Voilà tout!

Marie Non!

Nicole Maman... je suis revenue et je vais prendre bien soin de vous.
Je vais commencer par vous raconter comment notre aventure
au spa était formidable. Je n'aurais jamais cru aimé cela autant.
Nous comptons y retourner dans quelques mois.

André Tu n'es pas sérieuse, mon lapin? Alors, je vais participer à tous
les tirages où on offre ce genre de prix.

Marie Vous allez partir?

Nicole Pas tout de suite, maman! C'est dispendieux ce genre de petites vacances. Mais, on peut s'évader autrement. Pour se faire du bien, il y a tant de choses possibles. . Vous savez maman, vous allez en profiter presqu'autant que nous. À mon retour, vous verrez la différence dans mon humeur.

Marie Je me suis ennuyée.

Nicole Maman! Voulez-vous que je me sente coupable d'avoir pris une fin de semaine toute seule avec André?

Marie Non!

Nicole Pourquoi ne vous montrez vous pas contente de notre retour plutôt que de faire cette tête d'enterrement?

André sort de la pièce pour éviter d'être pris entre la mère et sa fille.

Marie Tu ne m'aimes pas!

Nicole Maman! (*Elle fait le tour de la table et vient prendre Marie par le cou*) Comment pouvez-vous dire cela? Vous êtes ma mère et il est impossible de vous remplacer. Il ne faut plus imaginer de choses comme ça. Si j'ai décidé de vous inviter à venir vivre avec nous, c'est pour que je puisse profiter le plus possible de votre présence auprès de moi. Je veux que vous soyez bien avec nous. Pour cela, il faut que je sois moi aussi bien dans ma peau.

Long silence

Vous savez maman, ce n'est pas toujours facile d'être forte, de toujours être de bonne humeur. Pour y arriver, il faut de l'aide. Il faut se sentir épaulée par ceux qui nous entourent, ceux qui nous aiment. Je dois faire attention à André. Je le laisse souvent seul pour prendre soin de vous et ce n'est pas normal que je le néglige tout le temps.

Marie Je t'aime Nicole et j'aime aussi André.

Nicole Merci maman! On n'a pas fini d'avoir du bon temps. Aussi, cette semaine, je dois téléphoner au centre des services de santé en français pour vérifier s'il y a des infirmières visiteuses ou des bénévoles francophones disponibles localement pour venir m'aider à vous donner votre bain. Vous savez comment il est difficile de sortir de la baignoire et je ne me le pardonnerais pas s'il fallait que vous tombiez une autre fois. J'ai aussi entendu dire que je pourrais profiter de ces visites pour aller faire les courses et prendre un peu de temps pour moi. Cela fait longtemps que je ne suis pas allée diner avec mon amie Caroline.

Marie Tes infirmières, il faut absolument qu'elles parlent français. Ton père était bon en anglais mais moi je ne l'ai jamais appris. J'ai l'air fine maintenant. Une chance que toi tu es là.

Nicole Ce ne sera pas toutes les semaines, je crois, mais on pourra voir ensemble si ça vous convient et si ça aide vraiment!.

Marie Je ne veux pas que ce soit des hommes qui viennent. J'étais assez gênée quand Maxime me tripotait les pieds.

Nicole Voyons donc, maman. Vous lui avez même dit que c'était les meilleurs moments que vous aviez passé depuis votre arrivée ici. J'en étais jalouse. Les compliments ne vous sortent pas facilement de la bouche. Mais laissons faire les remontrances. S'il y a des personnes qui viennent pour nous aider, c'est que vous voudrez bien les recevoir. Je vous demanderez toujours votre avis.

Marie Je vais aller me coucher. Ça commence à tourner!

Nicole Voulez-vous prendre une tisane avec vos médicaments?

Marie Non ! Pas de tisane ! Je les ai prises mes pilules.

Nicole Quelles pilules avez-vous prises ?

Marie Je les ai toutes prises. C'est toi qui me les a données.

Nicole Quand?

Marie Tout à l'heure! Je ne sais plus à quelle heure.

Nicole On vient d'arriver André et moi et je ne vous ai pas encore donné vos médicaments.

Marie Tu me prends pour une menteuse.

Nicole Non! Mais je vais vérifier...je pense avoir oublié la pilule jaune. (*Elle prend le pilulier et donne un verre d'eau à Marie.*
Elle met ensuite les pilules une à une devant elle.) J'ai aussi oublié la rose. Finalement, j'ai une blanche de trop. Tiens voilà pour le quatrième repas de la journée.

Marie D'habitude, tu m'offres une tisane.

Nicole Que voulez-vous. On est en rupture de stock aujourd'hui.

Marie avale lentement chacune des pilules avec un peu d'eau mais en renverse sur sa robe par accident.

Nicole Un petit accident... ce n'est pas grave.

Marie Non! Je n'ai rien échappé.

Nicole On va aller se reposer maintenant.

Scène V

Personnages : Nicole, Johanne, André et Lucette

Durant les derniers mois, la santé de Marie s'est détériorée. Elle perdait de plus en plus la mémoire. Son équilibre laissait à désirer. Une visite à l'hôpital est devenue inévitable. Pendant qu'on faisait toutes sortes de tests, Marie a refait un AVC qui a causé des dommages irréversibles au niveau cérébral. Elle a perdue l'usage de la parole. Son côté droit est maintenant paralysé et l'on doute qu'elle reconnaisse ses proches. Le pronostic n'est pas encourageant et son espérance de vie s'établit aux alentours d'un an. Selon ses propres volontés, exprimées dans le mandat d'inaptitude, elle ne désire pas qu'on s'acharne pour la maintenir en vie. Johanne et Nicole, nommées mandataires par ce certificat, doivent répondre aux besoins de Marie en respectant ses choix. Depuis l'admission de sa mère à l'hôpital, Nicole vient chaque midi pour faire manger sa mère. Les autres membres de la famille, y compris André, se relaient pour les repas du soir. Il est devenu évident pour tous que Marie ne pourra plus revenir ni chez Nicole ni dans un centre pour personnes âgées ni ailleurs. Sa vie se terminera dans cet hôpital.

Tous sont réunis chez André et Nicole pour un conseil de famille. On est assis autours de la table de cuisine. Une théière se trouve au centre de la table.

Lucette Ça devient essoufflant ces visites à l'hôpital.

Johanne Comme tu dis, mais ça ne durera pas très longtemps. Les médecins ont dit environ un an et nous vivons cette situation depuis sept mois.

Nicole Vous calculez comme ça vous deux?

Lucette Pauvre Nicole. Toi aussi tu dois en avoir ras-le-bol. Tu y vas tous les jours sans exception. On dirait une vraie sainte.

Nicole Pour moi, ce n'est pas une corvée.

Johanne On ne dit pas ça non plus. Mais il faut toujours planifier pour ne pas oublier ou se faire remplacer lorsqu'on a un empêchement.

Nicole De là l'avantage d'y aller tous les jours.

Lucette Moi, je n'y vais plus, car de toute façon, je crois qu'elle ne nous reconnaît plus.

Johanne C'est vrai ça! La semaine dernière, en lui faisant manger sa soupe, j'en ai renversé sur sa jaquette. J'ai dû tout nettoyer et la changer avant de partir. Peter est monté voir pourquoi j'étais en retard. Lorsqu'il est entré, maman lui a fait le plus beau des

sourires. J'avais l'impression qu'elle voulait l'embrasser.

Pourtant, ces deux là, n'ont jamais été capables de se voir même en peinture.

Lucette Oui, puis cette maudite télévision qu'elle ne lâche plus des yeux même quand on lui parle. L'autre soir, je l'ai fermée afin de pouvoir lui parler. La gueule qu'elle m'a faite. Elle a refusé de manger tant que je ne l'ai pas rallumée.

Johanne Ça me prend pas mal de temps pour lui faire avaler tout ce qu'on lui apporte. Je la comprends des fois. Vous savez la bouffe d'hôpital est tellement fade!

Nicole Il ne faut pas la gaver comme une oie. Maman aime plus grignoter qu'autre chose. Elle ne fait plus d'exercice et a moins d'appétit. Je lui apporte souvent des plats que j'ai mijotés la veille. Elle est habituée à ma cuisine. Ça semble lui faire plaisir.

Lucette Tu as le temps de cuisiner, toi?

Nicole Bien oui! À mon retour en après-midi, j'ai un bon trois heures devant moi pour essayer de nouvelles recettes. André ne s'en plaint pas non plus. Il n'y a que ses vêtements qui ont de la difficulté à s'ajuster. Mais ça, c'est aussi l'âge! Tout descend vers les hanches même ce qu'on ne voudrait pas qui descende.

Johanne Ouais! C'est vrai qu'il a l'air d'en profiter.

Nicole Je ne suis pas aux chaudrons tous les jours. Je profite aussi de ce temps pour aller magasiner et m'occuper de moi-même maintenant que j'ai le temps.

Lucette Avez-vous gardé le lit d'hôpital qu'on avait acheté pour maman? Si elle ne peut revenir ici... il faudrait le revendre et récupérer l'argent. Au fait, est-ce que tu te fais toujours payer une pension pour maman?

Johanne Bien non Lucette! Nicole et André n'ont rien réclamé depuis l'hospitalisation de maman.

Lucette Alors, comment fais-tu Nicole pour te gâter comme tu dis?

André est toujours fonctionnaire et il est le seul à rapporter ici?

Nicole Ne t'en fais pas Lucette! J'ai commencé à retirer mon fonds de pension. Après 30 ans de services pour la même entreprise, j'y avais droit. Ce n'est pas un gros revenu, mais ça équivaut à ce qu'il me restait de la pension de maman.

Johanne Ne vous fâchez pas toutes les deux! Comme tu le sais, Lucette, Nicole et moi avons le mandat d'assurer des soins de qualité à notre mère. Lorsque Brigitte a débuté ses études de droit, elle a convaincu papa et maman de faire préparer leurs mandats d'inaptitude et leurs testaments respectifs. Nicole et moi seront aussi exécutrices testamentaires et je t'assure que les biens de maman seront d'abord utilisés pour son bien-être avant toute chose et le résiduel sera réparti selon ses volontés déjà inscrites dans son testament.

Lucette Oui, mais!

Johanne Oui, mais quoi?

Lucette Vous avez vendu sa maison pas longtemps après son emménagement ici et nous n'avons entendu parler de rien. Qu'est-ce que vous avez fait de l'argent?

Johanne Chère Lucette, la communication fonctionne des deux côtés. Tu es toujours partie et tu ne nous laisses aucune adresse pour te rejoindre. Alors, voilà, l'argent de maman est en dépôt à terme. Le rendement est moindre, mais c'est un placement sûr. Et puis, qu'est-ce que ça change pour toi ? Personne ici, Nicole et moi compris, ne savons la teneur du testament. Nous pouvons supposer n'importe quoi, mais tant et aussi longtemps que maman est de ce monde, ça ne sera que des suppositions. Pourquoi ce subit intérêt?

Lucette Ça ce n'est pas de tes affaires!

Nicole Bon ça va faire! Les legs testamentaires ça donne toujours la même chose. Les frères et sœurs s'entredéchirent pour quelques dollars et se mettent à en vouloir aux parents qui ne pensaient qu'à économiser pour leurs enfants.

Lucette J'espère surtout qu'elle ne va pas tout donner à Jean-Paul son chouchou qu'on ne voit jamais.

Johanne À ton tour, ça ce ne sont pas de tes affaires. Nous respecterons les volontés de maman. Si tu veux contester son testament, tu n'auras qu'à entreprendre des poursuites.

Nicole Bon ça suffit. Pour ma part, j'espère que maman vivra suffisamment longtemps pour tout dépenser. Les frais liés à ses soins sont assez élevés. Enfin, c'est à elle qu'il faut penser et non aux quelques sous qui resteront. Et je vous défends d'aller lui parler de tout cela, s'il fallait qu'elle s'inquiète à ce sujet, cela serait suffisant pour l'achever.

Lucette Mentalement, elle n'est plus là!

Nicole Personne ne peut l'affirmer. Même les médecins n'en sont pas certains. Je ne veux surtout pas penser à sa mort. Je ne sais pas ce que je ferai de mes journées.

Johanne Pourtant Nicole, c'est inévitable. C'est d'ailleurs la seule justice en ce monde. Papa et maman ont été prévoyants. Ils ont même déjà payé leurs arrangements funéraires.

Lucette Tu pourras t'occuper de toi à plein temps.

Nicole Je n'ai pas plus besoin de travailler à temps plein.

Lucette Non, ce que je veux dire c'est que tu pourras peut-être voyager, aller au Québec ou n'importe où. André est sûrement près de la retraite lui aussi. Les voyages forment la jeunesse. Regarde-moi!

Johanne On a déjà vu plus jeune!

Lucette La carrosserie est quelque peu défraîchie mais le moteur a de la puissance à revendre.

Nicole J'ai compris plusieurs choses depuis que maman est hospitalisée. Maxime m'avait averti mais je ne voulais pas le croire.. Quand elle est arrivée ici, c'est comme si j'avais chaussé ses souliers. J'avais l'impression de sentir ses malaises. Je comprenais ses absences, sa confusion, ses regards en arrière et sa peur de l'avenir. Un peu plus et je prenais aussi ses médicaments. Mais, là, sa pension aurait été insuffisante.

Lucette T'exagères!

Nicole Non, pas du tout ! Vous savez, quand on aime quelqu'un, on aimerait souffrir à sa place, partager ses joies et ses souffrances. Comme j'ai eu deux enfants, j'avais de l'expérience dans le domaine. Il a donc fallu que quelqu'un me remette les yeux en face des trous pour qu'enfin je réalise. Il y a beaucoup de ressources pour soutenir les personnes aidantes. Il faut simplement s'informer et surtout accepter l'aide externe.

Vous savez que c'est difficile de laisser sa place à une étrangère. Je pensais que maman ne l'accepterait pas.

Eh bien, lorsque j'ai laissé une bénévole me remplacer, c'est le sourire de maman qui m'a convaincue. J'étais même jalouse des confidences qu'elle lui faisait. Un jour en rentrant, j'ai entendu maman lui dire que c'était beaucoup plus amusant de jaser avec elle qu'avec moi. La douche froide que j'ai reçue!

Alors, j'ai commencé à regarder la situation comme si j'étais une étrangère. Vous ne pouvez pas imaginer comment cette vue en perspective m'a aidé à me libérer l'esprit. Alors seulement, à ce moment-là suis-je devenue une vraie personne aidante et non un boulet pour maman et moi-même.

Johanne En tous cas, une chance que tu étais disponible pour héberger notre mère lorsque la situation s'est présentée. J'imagine mal la voir dans une résidence pour personnes âgées d'ici. Elle n'a pas voulu apprendre l'anglais probablement par gêne. Nous aurions

été obligés de l'envoyer dans un centre au Québec. Sans famille proche, elle se serait laissé mourir.

Lucette Je n'en suis pas certaine moi.

Nicole C'est vrai, Lucette! Ça t'aurait donné l'occasion d'aller en voyage au Québec.

Lucette Ce n'est pas ce qui s'est passé, alors inutile de devenir sarcastique Nicole.

Nicole Désolée. Cette image de maman toute seule loin de nous est insupportable.

Johanne Tu sais Lucette, on devient personne aidante sans y être préparé. Je réalise aujourd'hui la chance inouïe que Nicole ait été là pour maman et pour nous. On lui doit une fière chandelle. Mais cela ne se calcule pas en argent.

Nicole Je ne veux pas de remerciements. J'ai fait ça d'abord pour moi et j'en tire suffisamment de satisfaction personnelle. C'est très valorisant de se sentir utile et appréciée.

Lucette Johanne a raison! Merci quand même de la part de maman.

Le téléphone sonne. Nicole va répondre.

Nicole Allo! Maxime... (un long silence). D'accord, on arrive.

Nicole raccroche lentement et vient s'assoir avec ses sœurs.

Nicole C'était Maxime qui appelait de l'hôpital. Maman est partie...

FIN

Cette pièce de théâtre a été complétée le 31 mars 2009

À Whitehorse, Territoire du Yukon